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MACHU PICCHU

Giovanni La Scala

| gradini della chiesa di San Pedro, a Cusco, sono molto
ripidi: antiche pietre levigate piu che dal calpestio dei
fedeli, dall’abitudine dei contadini di sedersi i nei
momenti di riposo o in attesa del colectivo che li riporta
a casa. Sembra quasi la gradinata di un antico teatro da
dove e possibile scorgere, indisturbati, il via vai della
gente che entra ed esce dal mercato coperto, situato
nella piazza antistante.

Le donne camminano veloci sotto il peso delle loro
: mercanzie raccolte in teli variopinti. Protette dal freddo
del mattino da magllonl di lana colorata, indossano strati di gonne sovrapposte, corte fino alle
ginocchia, adatte ai sentieri di montagna. Il caratteristico cappello, alto a falde larghe, “da uomo”
per la cultura occidentale, nasconde una chioma corvina che si prolunga in due lunghe trecce
annodate dietro la schiena.

Davanti alla chiesa alcune bancarelle offrono calde ed invitanti empanadas, succhi di frutta e
I'immancabile mate de coca.

Trovo uno spazio libero sulla scalinata e vi prendo posto.

Ho percorso a fatica via Santa Clara, che pure non €& in salita, accusando tutti i sintomi del mal di
montagna: nausea, forte mal di testa, sensazione di mancanza d’aria. Soroche, lo chiamano in Peru.
« Stai attento al soroche » mi avevano detto gli amici di Lima; ma non avevo dato importanza al
consiglio: non pensavo certo che avrei potuto stare cosi male! Ero arrivato in citta presto, con il
primo aereo; appena giunto nel piccolo hotel che mi avevano consigliato, mi ero dovuto sottoporre
all'inevitabile rito: bere una grande tazza di scuro mate de coca.

« Non quello leggero che danno ai turisti » mi avevano detto « questo & quello che beviamo noi.
Le fara molto bene. Stia attento solo a muoversi lentamente, a non fare sforzi, e a non
addormentarsi prima di sera. »

In camera, invece, mi ero disteso sul letto, stanco, e, senza pensarci,

mi ero subito addormentato.

Prima erano arrivati gli incubi; poi il letto aveva cominciato ad ondeggiare, sospeso in aria, mentre,
seduto, mi tenevo forte dai bordi per non cadere.

A un certo punto il confine tra incubo e realta si era confuso: convinto di essere sveglio avevo
vomitato nel letto e imprecando mi ero alzato per pulire. In quel momento mi ero svegliato
davvero, ma il letto era a posto; la nausea invece era reale ed anche il feroce mal di testa. Mi
mancava |'aria.

Con un notevole sforzo, appoggiandomi al muro a causa delle vertigini, avevo indossato un
maglione pesante, un berretto di lana, ed ero uscito dalla camera sperando di lasciarmi alle spalle
gli incubi.

La giornata era bella. Le verdi montagne circostanti si stagliavano contro il cielo di un blu intenso,
interrotto da poche nuvole candide. Il sole scaldava il corpo. Respirare |'aria fresca mi aveva fatto
stare un po’

meglio.

Camminando lentamente avevo attraversato Plaza de Armas, magnifica con le sue chiese
spagnole, i porticati coloniali, i balconi di legno dipinti di azzurro. Mi ero avviato per via Santa
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Clara, I'unica che non fosse in salita o in discesa. Avevo camminato, respirando a fatica, tra gli
antichi palazzi costruiti sui massicci blocchi di pietra dei vecchi muri incaici.

E adesso eccomi qui, seduto su questo gradino, a scaldarmi al sole, deciso per ora a non muovermi.
Al mio fianco un uomo anziano con un vestito grigio sembra assorto nei suoi pensieri. Qualche
gradino piu in giu due donne parlano tra loro, mentre i loro bambini dormono tranquillamente,
avvolti negli scialli dietro la schiena. Una bambina, per gioco, sale e scende per i gradini coperta da
un poncho di lana grigia; si avvicina per studiarmi, ma quando le sorrido corre via.

Quando la scalinata € gremita di persone, arriva un colectivo.

Il bigliettaio, in piedi sul predellino, attira I'attenzione battendo le mani sullo sportello e urlando
ripetutamente la destinazione. Un po’ di gente sale e si accalca all’interno. Le merci pit ingombranti
vengono legate sul tetto. Anche se il mezzo ¢ stracarico, quando riparte il bigliettaio continua a
scalpitare e ad invitare la gente a salire. Verso mezzogiorno mi sento meglio. Il respiro & regolare e
il mal di testa e passato. Ritorno lentamente in Plaza de Armas.

Padre Jesus & un uomo piccolo, barbuto, di carnagione scura.

Parla italiano perché ha studiato a Roma.

« Qui da noi si usa comunemente il nome Jesus. » sta dicendo mentre la sua Volkswagen
sgangherata si inerpica lungo una strada ricca di curve e tornanti. Dall’alto & possibile scorgere
Cusco, al centro della verde conca che la incornicia, con le sue chiese, i campanili, i palazzi
dell’epoca coloniale.

« Sta bene? Ha avuto problemi per I'altitudine? Guardi che dovremo salire ancora un po’.»

« Questa mattina ho avuto qualche problema; adesso sto meglio. »

« Come vedra tra poco, siamo ormai a buon punto con la costruzione dell’'ospedale. Inizieremo
I'attivita dapprima con il “dispensario” per le donne e i bambini che vivono tra questi monti. Il
pronto soccorso e la sala operatoria verranno completati in un secondo tempo.»

Intanto I'auto continua a salire. Oltre le montagne circostanti si cominciano a vedere le imponenti
e scure pendici dei massicci piu elevati delle Ande, in parte innevati.

L"auto si ferma in un pianoro sassoso, davanti a un alto muro di cinta.

Nelle vicinanze sorge un piccolo villaggio con le tipiche abitazioni in mattoni di fango e i tetti di
paglia. Arrivano di corsa, incuriositi, alcuni bambini protetti dal freddo di questi 3700 metri di
altitudine da maglioni di lana e berretti variopinti. Le guance rubizze sono espressione della
poliglobulia tipica di chi vive a queste altitudini.

Oltre il muro si intravedono alcune costruzioni in fase di completamento.

« Ecco il nostro ospedale » sta dicendo padre Jesus con un sorriso di orgoglio, mentre apre una
porticina di ferro che immette in un cortile interno.

Mi accorgo in quel momento di avere qualche difficolta a seguire il piccolo missionario: mi manca
I’aria, non riesco a concentrarmi e ho cominciato ad avvertire un strana pulsazione alle orecchie.
Poi ricompaiono anche la nausea e il mal di testa. Con un po’ di apprensione mi soffermo a visitare
il cantiere e solo con notevole fatica riesco ad esprimere il mio punto di vista riguardo al progetto.

Pag.2a5



5\.; @ D

RIVISTA DI APPROFONDIMENTI CULTURALI Edizione nr. 92, luglio 2025

Poco dopo riprendiamo la strada del ritorno procedendo lentamente in discesa. Il caldo sole della
sera sta calando dietro le montagne che adesso appaiono ancora piu cupe e maestose. L’atmosfera
si e accesa di una luminosita surreale. Sulla terra illuminata dai raggi dorati del sole al tramonto si
stagliano nette le zone in ombra: ombre lunghe, scure, come macchie nere che nascondono alla
vista cio che non ¢ illuminato.

« Come sta? » chiede gentile Padre Jesus.

« Abbastanza bene » rispondo, anche se in realta sto male.

Anzi, la nausea e diventata quasi insopportabile e non vedo |'ora di scendere da quest’auto che
continua ad affrontare curve e tornanti.

Finalmente arriviamo in Plaza de Armas. Saluto Padre Jesus.

« Vada in albergo e stia a riposo, adesso. » mi consiglia questi mentre

mi stringe la mano calorosamente.

Seguo il consiglio e mi dirigo verso il mio hotel. Appena entrato mi trovo davanti un’altra tazza di
scuro mate de coca; questa volta pero riesco a sottrarmi alle insistenze di una signora che cerca in
tutti i modi di convincermi dell’utilita della bevanda. Mi faccio dare una bottiglia di acqua, vado con
passo un po’ incerto in camera e mi butto sul letto in preda a una forte nausea e attanagliato dal
mal di testa.

Ma non posso stare disteso perché cosi la nausea aumenta. Sono costretto a stare seduto sul letto,
appoggiato con le spalle al muro, avvolto in una pesante coperta. Non posso dormire perché
appena mi assopisco mi risveglio di soprassalto in preda a conati di vomito.

Sto proprio male. Il mal di testa & lacerante, insopportabile. Il tempo non passa mai, i minuti
sembrano ore. Alle quattro del mattino sono ancora sveglio.

Non resisto piu e apro la porta della mia camera. Scendo una rampa di scale e mi ritrovo nella
piccola hall. Il portiere di notte, un uomo anziano con lunghi capelli grigi, sta riposando su una
poltrona, ma non dorme.

Mi lascio sprofondare in una poltrona vicina.

« Sto male. » dico. Poi alzo il capo per guardare in viso 'uomo.

“Questo non & un peruviano moderno” penso guardando impressionato i lineamenti del vecchio
che mi ricordano alcune ceramiche antropomorfe del museo di Lima, “questo & un inca redivivo.”
« Sto male. » ripeto.

« Perché? » chiede l'inca.

« Come perché? Tengo el soroche.»

« Appunto, perché ha il soroche? »

« Per I'altitudine, mi sembra ovvio! » sbuffo.

« Se fosse ovvio tutti quelli che arrivano qui dovrebbero avere il soroche, invece non e cosi. Solo
alcuni stanno male. »
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« Si, presumo. Si spieghi meglio. »

« Vede, » dice il vecchio parlando lentamente « bisogna capire una cosa fondamentale: il soroche
non e una malattia, ma un sintomo. Una spia di qualche cosa che non va. »

« Qualche cosa che non va? »

« Si, il soroche prende chi ha il cervello stanco. Per esempio, quando lei deve prendere una
decisione, € rapido o ci pensa molto? »

« Di solito ci penso, a volte sono indeciso; dopo, non sempre sono sicuro di avere fatto la cosa
giusta. »

« Ecco, € proprio questo il punto: quando si € presa una decisione non bisogna pensarci piu! »
La luce di un abatjour traccia netti chiaroscuri sul viso dell’'uomo, conferendogli I'aspetto di una
maschera grottesca.

L’'uomo si piega in avanti e alza un braccio tenendo il pugno chiuso, mentre la sua ombra si proietta
sul muro amplificata « bisogna essere decisi e non avere ripensamenti! » dice stringendo il pugno
sollevato

« non bisogna sottoporre il cervello a un lavoro continuo. »

E poi chiede: « lei & bigotto? »

« Perché me lo chiede? Che cosa ha a che fare questo con il nostro discorso? Comungue no, non
sono bigotto. »

« Chi & bigotto, o anche chi ha molta fede, & tranquillo. Non si impegna

a pensare, non ha dubbi. E non ha il soroche. Capisce quello che intendo dire? »

« Comincio a capire. Devo riflettere su questo: non & semplice, ma bisognerebbe cambiare tante
cose nel nostro modo di affrontare la vita.

Un cervello stanco, dice? Credo abbia ragione. L'uomo sta creando un mondo che non ¢ pil a sua
misura. Cerchiamo di adattarci ai ritmi di questa societa che ci siamo costruiti senza rispettare le
nostre esigenze mentali e fisiche.»

« La salute & il risultato di una profonda armonia tra mente e corpo.

Dobbiamo imparare ad accettarci per quello che siamo. Dobbiamo imparare a vivere per come
siamo e non cambiare la nostra vita per adattarci al mondo che abbiamo costruito senza il rispetto
della biologia, dei ritmi, dei limiti della persona. E non esiste una persona uguale ad un’altra.»

« Questa & una concezione che trova riscontro anche nelle culture orientali. Riflettero su questo.
Adesso perd mi aiuti. Ho la testa che mi scoppia! Cosa posso fare? »

« C’'@ una sola soluzione: scendere di quota. Tra un’ora passa il pulmino che porta i turisti al treno
per Machu Picchu. Lo prenda. Appena comincera a scendere si sentira meglio. Poi, a Machu Picchu,
se c’e il sole, si distenda sopra una roccia: cosi assorbira tutta I’energia del cielo e della terra. La
citta e stata costruita in quel luogo da sacerdoti il cui sapere € a noi sconosciuto. Giace sopra
un’enorme massa rocciosa che si sprofonda nelle viscere della terra: cattura e riflette I’'energia
dell’'universo. E’ un posto unico al mondo. Quando ritornera non avra piu niente, stara benissimo.
»

Qualche ora dopo sono i, a 2400 metri, a torso nudo, con gli occhiali scuri che mi proteggono dai
raggi del sole e dalla luce abbagliante di quel cielo purissimo color cobalto. Le montagne circostanti
ostentano tutta la lussureggiante biodiversita della vegetazione della selva alta.

Ho trovato una roccia che affiora dal terreno tra le antiche mura e mi sono disteso supino
allargando le braccia. Sono scettico dapprima; poi perdo comincio a sentirmi bene, proprio bene.
Sono li da un’ora ormai, e una forza mai provata si sta impossessando di me. E’ una sensazione di
potenza che sto accumulando, di sicurezza, come se niente fosse impossibile. Devo ammettere che
il vecchio aveva ragione.
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“Ma che cosa potevano sapere i sacerdoti Inca cinque secoli fa di geologia e fisica?” mi chiedo
ancora scettico.

Sono in un luogo un po’ isolato, non frequentato dai turisti. Li sento vociare in lontananza.
Distinguo solo le parole di una guida:

« ...lo sperone di roccia che vedete su questo antico altare & stato tagliato con un angolo di 13 gradi
rispetto alla base. Sapete a che latitudine sud ci troviamo? 13 gradi signori... »

Rinuncio a pensare, a pormi domande, respiro profondamente e mi lascio andare rilassando tutti i
muscoli del corpo.

Non sento piu le voci, non sento nemmeno la nuda roccia a contatto della pelle. Guardo gli avvoltoi
volteggiare sopra di me, muoversi veloci nell'immensita del cielo limpido. Li inseguo con lo sguardo.
Mi sembra di volare con loro, di essere uno di loro.
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